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Náhody neexistují. Vše se děje tak, jak má. 
Člověk se tomu však musí otevřít, naslouchat 

srdci a mít odvahu konat.

Příběh je napsaný tak, jak se udál, a všechny události jsou  
pravdivé. Většina jmen vedlejších postav byla změněna.

Tuto knihu věnuji všem dobrým, laskavým osobám,  
které svými činy dělají ze světa lepší místo.
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Ú VO D

Leželi v  posteli. Hravé vlnky dorážely ke břehu pár metrů od 
nich. Chatrč byla stroze vybavená, celá ze dřeva, a na rákosové 
střeše dováděly smělé krysy. Země se dávno ohřála, vítr mlčel 
a dusný vzduch probouzel kapky potu na těle. 

Chvěli se.
Občas se hlasitě nadechl, aby zdůraznil zoufalou bezmoc. 

Protáčel očima a vůbec s nimi podivně pohyboval, jako blázen 
ztrácející kontrolu nad svými smysly. Zíral nad sebe, polkl, a už 
přejížděl pohledem ke krásnému tělu, více než zdařile vytesané-
mu umělcem, který dává život. Mozek neposlouchal, srdce pro-
silo konat, ale nějaký vnitřní domnělý pocit ho stále paralyzoval.

Otočila se zády k němu, aby jí nečetl z tváře. Ještě ne, říkala si, 
a možná nikdy. Třeba je ten pravý, ale... Touha jí vstoupila do my-
šlenek. Ohlédla se přes rameno, jejich oči se spojily neviditelným 
provazem vzrušení. Koutky se jí pomalu roztahovaly, jemné vrásky 
vyvstaly na různých částech obličeje, a konečně se usmála, škádlivě.

Beze slova vstala a  vyběhla z  chatky, nechávajíc za sebou 
zmražený, udivený výraz ve tváři mladého muže. Vzpamatoval 
se, vyskočil z postele a následoval ji.

Utíkali po písčité cestě ve stínu palem, bosky, na sobě pár kusů 
oblečení. Nic neříkala a on se na nic neptal; žádných slov není ke 
štěstí třeba. Nedbali zmatených tváří domorodců ani svraštělých 
čel zamračených turistů. Byli tam jen oni dva, na druhé straně 
světa, v prostředí a kultuře odlišné od té jejich jako den a noc.

Vyběhli ze stínu a  ocitli se na dřevěném mole, jež se táhlo 
do vzdálených hlubokých vod smaragdově zelené barvy. Některá 
prkna byla uvolněná, sem tam by dírou propadl dospělý člověk.

Přeskakovali nástrahy s lehkostí a hravostí dětí. 
Blížili se ke konci. Usmála se a zrychlila. Horké rovníkové slunce 

viselo na modrém plátně a přivíralo oči. Odrazili se, bylo to asi tři 
týdny od seznámení, a než protnuli hladinu, zalitou jako hustou kaší 
tisíci bledých medúz, věděli, že v tu chvíli žijí jeden pro druhého.
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K A P I TO L A  P RV N Í

O pár měsíců dříve, v jiné zemi.
„Trpělivost. Proto ta dlouhá čára,“ vysvětloval Tom a hleděl 

na kus bambusu kmitající nahoru dolů a ostrým hrotem sázející 
inkoust pod kůži. Prastará technika tetování; ztrácí na tajem-
nosti, mystičnosti; její popularita roste.

„Jak jsi na to přišel?“ zeptal se tatér jménem Čang.
„Včera mi to přistálo v hlavě. Trénuji tady box, ten váš, samo-

zřejmě – thajský. Lidi si myslí, že je to o dvou bláznech v ringu, 
co do sebe bijou jako pomatený. Velký omyl. Nejdůležitější je 
klid, trpělivost, a ve správnou chvíli udeřit. I z těch pytlů na mě 
mrká, když do nich buším a kopu.“

Čang napínal kůži a přivíral oči v plné soustředěnosti. Linka 
pomalu stoupala k citlivým žebrům.

„Ale dá se to použít na všecko,“ pokračoval Tom. „Netrpěli-
vost boří sny. Asi dva roky zpátky jsem začal psát. Dal jsem si pa-
desát let na proražení, tahle čára bude ještě užitečná,“ zazubil se.

„Tak co? Dobrý?“ řekl tatér a měřil si dílo kritickým pohledem.
„Je to skvělý. Děkuji moc.“
Dostal fólii, tipy na hygienu a samotný špičatý nástroj jako 

památku. Odcházel spokojený.
Ulice pomalu chladly po celodenním slunečním náporu. Ob-

lohu přikrylo stádo růžových vepřů, pasoucích se na zlatavých 
kukuřicích, které pak zmizely za zelenou hornatou stěnou a zane-
chaly jen vypasené hodovníky shlížející až do setmění na vesnici 
Pai. Stánkaři připravovali zboží. Hlavní třída se za chvíli změní 
v podlouhlý živoucí market. Jako nerozhodný proud tudy v prů-
běhu čtyř hodin protečou tam a zpět davy turistů z celého světa.

Tom se umyl a osušil, ránu utíral opatrně. Oblékl si kalho-
ty, triko, košili, mikinu, bundu a kolem krku uvázal šátek. Plán 
utéct z  evropské zimy do tepla zatím nevycházel. Chlad mu 
obyčejně nevadil, ale v  �ajsku působil jaksi nepatřičně, jako 
sníh na pláži nebo kravata s montérkami.
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„Větší zimu nepamatuji,“ povídal čas od času nějaký domo-
rodec s kulichem na hlavě, zabalený do třech dek, na rukách ly-
žařské rukavice a kouř od pusy. Takové byly večery, noci a rána. 
Jakmile se slunko vyhouplo přes hory, život roztával jako zmrz-
lina v troubě.

Zabouchl za sebou dveře, pozdravil souseda a vyrazil do víru 
velkovesnice. Tam, kde se nově příchozí šourali mezi stánky, ob-
divovali nejrůznější pochutiny a ožrale hulákali, procházel hbi-
tým krokem a vnímal pouze útočné vůně. Z hlavní třídy odbočil 
do vedlejší ulice, kde vládla poctivější a klidnější noc, a usedl do 
jedné z restaurací lokálního rázu.

„Green curry s tofu, prosím. Dvě porce a dvakrát tolik rýže,“ 
objednal si. „Mám hrozný hlad.“ 

Silná stará �ajka mu v odpověď věnovala dobrácký úsměv 
na svém kulatém, pomačkaném obličeji.

Krájení, vaření, cinkání kuchařských nástrojů o pánev a v po-
zadí hudba znějící jako pískot přiškrceného dítěte.

Četl si, když ho vyrušil dívčí hlas.
„Excuse me, can I maybe join you?“
Vzhlédl trochu zamračeně, ale spěšně pokývl. „Proč ne,“ řekl. 

Až pak si prohlédl tmavě opálenou tvář s  orlím nosem, malá 
hnědo-žlutá očka, úzké rty, drobná ramena a hubené tělo. Blon-
ďaté pruhy na dlouhých tmavých vlasech a ten zvláštní kontrast 
hlubokého hlasu a roztomilého přízvuku napovídal o jižním pů-
vodu. Španělka, blesklo mu hlavou. Ale to nebylo důležité. Lidé 
rádi začínají otázkou „Odkud jsi?“, jako by to snad hrálo nějakou 
roli při posuzování člověka.

„Jmenuji se Almudena,“ řekla. „A ty?“
„Alm-... jak?“
„Al – mu – de – na, ale říkají mi Almu.“
„Těší mě, Almu, já jsem Tom.“
Stará �ajka donesla jídlo.
„Ty na někoho čekáš?“ zeptala se Almu.
„Ne.“
Nad porcí zvedla obočí a nejistě si Toma i lavor s jídlem prohlížela.
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„Mám hlad,“ reagoval.
Oba se rozesmáli.
„Ještě pořád nevím, kam dál,“ sděloval jí, když dojedli. „Mož-

ná Laos, sever Vietnamu, na motorce přejet na jih a potom Kam-
bodža.“ Tak zněla jeho běžná odpověď na otázku budoucích plá-
nů, ale sám tomu nevěřil; tuhle variantu cesty mu doporučovali 
známí, nezrodila se v jeho mysli, a proto o ní vyprávěl nezauja-
tým tónem.

„Na severu Vietnamu je stejná zima jako tady, to si nepomů-
žeš,“ podotkla.

„Fakt?“
„Sí. Co čekáš? Je to v horách.“
„Hm. Ta zima už mě nebaví. Chtěl jsem se tady ohřát, ale mís-

to toho klepu každou noc kosu. V pokoji mám okno, co nejde 
zavřít, ledovou vodu a větrák.“

„Proč nejedeš na jih �ajska? Tam je krásně.“
„Moc turistický.“
„Nemyslím Phuket nebo Krabi. Jsou jiná místa, kde není tolik lidí.“
„Například?“
„Koh Tao nebo Koh Lanta.“
Koh Lanta, o tom už přece pár lidí vyprávělo, vzpomněl si.
„Bylas na obou?“
„Sí.“
„A který bys doporučila?“
„Záleží, co máš rád, co tě baví, a tak dále. Ale vesměs vypadají 

stejně.“
Poděkoval jí a později se rozloučili se slovy „See you around“, 

což byla hláška lidí, kteří slovo „around“ považovali za celý svět 
a byli otevření myšlence, že vše je možné.

O týden později opouštěl vesnici Pai a vydal se dále na sever 
do budhistického chrámu v horách, jež mu také někdo doporu-
čil. Každou noc špatně spal – už několik let, myšlenky se chao-
ticky míchaly v hlavě, také zvědavost, a především nová zkuše-
nost. Tyto a další důvody k návštěvě chrámu si připomněl, když 
vystoupil z dodávky uprostřed kopců, porostlých poněkud pro-
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řídlou vegetací. Řidič mu naznačil kudy dál. Tom přikývl a šel. 
Kráčel dlouho pod ostrým sluncem, mezi ledabyle udržovanými 
poli, podél vysychajícího potoka v oranžově zbarveném korytu. 
Prostor se otevřel a prostředí změnilo. Dorazil na místo.

Byl to komplex nízkých, udržovaných budov, posázených na 
lánech perfektně střiženého trávníku, jejž konstantně zavlažova-
ly trysky čerpající vodu z onoho vysychajícího potoka.

Vyfasoval bílé oblečení a rázem splynul s další stovkou učen-
ců. Spalo se v domcích na tvrdé podlaze, asi deset lidí v míst-
nosti, muži a ženy odděleně. První noc kvůli všudypřítomným 
rozličným zvukům chrápání a chrchlání téměř nespal. Vstávalo 
se v pět. První meditace dne, dobrovolná, na pokoji. Před šestou 
společný rituál nabízení rýže mnichům a následná snídaně. Tma, 
zima, rozespalé tváře. Po snídani hromadná meditace, nejprve 
v chůzi; nekonečná řada bílých klimbajících zombie, „soustřeďte 
se na pohyby těla,“ říkali mniši, ale Tom byl příliš zaujat okolní-
mi stromy a jeskyněmi. Následovala meditace vsedě; velmi bo-
lestivá věc, dokud si člověk nezvykne. A nakonec vleže; och, jak 
dobře se spalo... Oběd v deset třicet, odpolední meditace totožná 
s tou ranní, večerní zpívání a hurá na tvrdou zem mezi sípající 
vyzenované medvědy.

Tom plánoval zůstat týden nebo deset dní, ale třetího rána 
věděl naprosto jistě, že má klášter okamžitě opustit. Především 
zákaz jakékoli namáhavější aktivity v  areálu (tolerováno bylo 
pouze zametání listí), dále nedostatek času na psaní, a také cel-
ková atmosféra a prostředí dýchající komerčností (například za 
příspěvky učenců se areál rozšiřoval na úkor přilehlé džungle) 
vedly k rozhodnutí odjet. Vnitřní hlas mu také pověděl, aby se 
vykašlal na všechny domnělé plány, upustil od pro�áknuté tra-
sy Vietnam Laos Kambodža a zamířil jižním směrem, přes celé 
království, na ostrov Koh Lanta.
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K A P I TO L A  D RU H Á

Když člověk propadne cestování, v těle se objeví jakýsi nový pro-
stor, který se plní geniem loci dané krajiny; tam spadají veškeré 
dojmy, vjemové poznatky, lidé, jídlo, emoce a další. Jakmile se 
onen prostor naplní (rychlost plnění bývá individuální), je nut-
né zavčas a s dobrými vzpomínkami odjet, protože nestane-li se 
tak, oči se zamračí, v hrdle se vytvoří knedlík ztěžující dýchání, 
nálada poklesne a mysl už střádá plány na další cesty. Pokud ne-
dojde k vyprázdnění prostoru změnou prostředí (většinou radi-
kální), dochází k explozi jedů a otrávení celého těla. To se týká 
i domoviny, či rodné vlasti, chcete-li, protože takový cestovatel 
už vlastně neví, kde má domov; ten se stal dalším plnicím mate-
riálem, jenž postupem času praskne.

Ještě v letadle byla Patris zmatená, neklidná a vnitřně otráve-
ná, poněvadž její prostor se v domovině vlivem nemilých udá-
lostí naplnil a praskl dávno předtím, než sebrala odvahu vyces-
tovat sama. Sama! Ten fakt jí otřásl. Dříve by ji něco takového 
ani nenapadlo.

Ozval se hukot. Zrychlení. Záda se lepí na sedačku, okřídlený 
stroj vzlétá a opouští mlhavou, sychravou Vídeň.

„Všechno v pořádku?“ uslyšela. Pohlédla doleva. Muž a žena 
středního věku se na ni soucitně usmívali. Seděli vedle ní a pů-
sobili přátelsky.

„Ano... díky, já jen... ale to nic.“
Seznámili se a brzy se z „nic“ stal výlev emocí a následná ně-

kolikahodinová konverzace o zážitcích z cest, osobních životech 
a strastech i slastech.

„Se snoubencem jsme se po dlouhém pobytu v cizině vrátili 
na Slovensko,“ vyprávěla dvojici Čechů. „Měla to být krátká pře-
stávka před další cestou. Jenže dny se měnily v  týdny, a z  těch 
se stávaly měsíce. On stále více propadal vášni k novému řeme-
slu a uzavíral se do dílny; budoval svůj vlastní sen a znovu ho 
obklopila pohodlnost domácího prostředí a  jistot. Já si naopak 
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zamilovala život za hranicí komfortní zóny. Chci objevovat a po-
máhat, kde se dá, víte? S postupem času bylo stále očividnější, že 
jsme každý jiný. Vlastně,“ zarazila se, „totiž... už delší dobu nám 
to neklape. Lidé nás znají na sociálních sítích jako dokonalý pár, 
ale tak to vůbec není. Snažili jsme se veřejnosti naznačit, že to 
s naším vztahem jde z kopce. Oba nás štve přetvářka a falešný 
život, který je v online světě lidem předkládán. Zdá se však, že 
to nikdo nevidí, nebo snad nechce vidět, nebo to děláme špatně, 
nevím.“

„Jak to myslíš, nechce vidět?“ ozval se muž.
„Nad sociálními sítěmi se vznáší lživá bublina, kde běžní 

lidé nehledají věty jako: právě jsme se pohádali, už to neklape 
jako dřív, máme ponorku. Jako by tam existoval jiný svět, kde se 
všichni mají výtečně, jsou hubení a šťastní, a kde nikdo netrpí 
běžnými pozemskými problémy. Je to zvláštní. My do té bubliny 
ze začátku spadli taky, bohužel, a  teď je těžké se z ní vymotat. 
Stále nad tím přemýšlím. Máme pro�l, který nás dlouho živil 
a  ještě živí, láska už skoro vyprchala, jen ten pro�l a  společná 
�rma drží dvě odlišné osoby pohromadě, a to není dobře. To mě 
hrozně trápí. Fanoušci píšou, jaký jsme nádherný pár, a my se 
přitom často hádáme.

V  tom smutném, zamračeném podzimním čase na mně vi-
sela spousta práce, partner se vždycky zavřel do dílny a  staral 
se o své. Jednou jsme se tak pohádali, že jsem mu řekla, ať ode-
jde. A on šel. A já zůstala v malém, temném bytě a brečela jsem. 
Dlouhé hodiny jsem se utápěla v zoufalství. Byla jsem v prostře-
dí, kam nepatřím. Vztah se rozpadal. Nejhorší bylo, že nás na 
sociálních sítích sledují desítky tisíc lidí, a já v té chvíli neměla 
nikoho, komu bych se svěřila. V tu chvíli...“ odmlčela se. „V tu 
chvíli jsem uvažovala o sebevraždě,“ pokračovala vzlykavě. „Při-
šlo mi, že mu beze mě bude líp... že bude radši, když tu nebudu.“

Žena se natáhla a hladila ji po rameni.
„Ani nevím, proč vám to říkám... Následující dny jsem v de-

presích zkoušela vyhledat odbornou pomoc, ale nikdo se neo-
zval. Asi si myslíte, že jsem blázen...“
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„Vůbec ne,“ řekl muž. „Máme dceru v tvém věku. Vážíme si 
tvé důvěry.“

Trochu se uklidnila. „V té době mi největší oporou byla máma. 
Nikdy bych... Nikdy bych jí to neudělala... že bych si vzala živ-... 
však víte, že bych odešla... Navíc jsem věděla o  svých snech, 
chtěla jsem žít, ty sny si plnit a dokázat velké věci. To vše jako by 
ve mně odpočívalo, schované v mlhavé vzdálenosti.

Chodila jsem ulicemi jako bez duše, ale touha po cestování 
mě neopustila, naopak, dostávala se na povrch. Postupem času 
jsem se víc a víc utvrzovala, a poté už s jistotou věděla, že mám 
znovu vyrazit do světa, sama. Ta představa vzdálených krajů, kde 
pomáhám lidem, zvířatům a  planetě, byla jasnější než cokoliv 
jiného,“ její hlas zesílil a v tváři ožila. „Cítila jsem, že na mě něco 
čeká, něco zlomového. Nevěděla jsem a pořád nevím, co to bude, 
ani kde to bude, ani jak se to stane, ale srdce mi napovědělo, že 
musím co nejdřív odjet, nabýt svou skutečnou identitu a být ote-
vřená světu, protože pak se svět otevře mně, jak se říká.

Obeslala jsem žádosti o dobrovolnictví v oblasti severního 
�ajska, kde bych se starala o zraněné psy a slony. Nikdo mi 

však neodpověděl. Koupila jsem proto letenku do Krabi, odkud 
se přemístím na Koh Lantu.“ 

„Proč zrovna Koh Lanta?“ usmála se žena. 
„Nemám ponětí, zkrátka cítím, že mám jet tam.“
Let byl dlouhý a oni si celou dobu povídali a později se pořád 

smáli. Čeští manželé byli velmi zcestovalí a o světě věděli mno-
ho. Na konci letu jí řekli: „Dávej na sebe pozor. V �ajsku jsou 
únosy běžné, buď opatrná a ve střehu.“

„Nejedu tam poprvé,“ opáčila.
„Ale tentokrát jedeš sama, tím se všechno mění.“
Zarazila se. Úplně zapomněla. Konverzace plynula čistě 

a rychle jako horská řeka, dokonale odváděla pozornost, až na-
konec dorazila k nevyhnutelnému ústí vedoucímu do rozlehlé-
ho, hlubokého a nevyzpytatelného oceánu reality.

Většinou se lidem ze sousední země vyhýbala, převážně v ci-
zině skláněla hlavu a dělala, že jim nerozumí, ale tihle Češi byli 
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milí a veselí. Pomohli jí odreagovat se a přispěli k uvolnění ře-
tězů minulosti. Rozloučili se dojemně, téměř se slzami v očích.

Následovaly dva únavné přestupy v  Číně, Bangkok a  devět 
hodin čekání.

Ti, kdo cestují sami, často zažívají magické chvíle niterního 
poznání a nekončící svobody, odhazují zábrany, zušlechťují a zo-
celují osobnost, brousí úsudek a učí se z nejlepší učebnice života. 
Ovšem kde stromy vysázíš, tam hvězdné nebe nezahlédneš. Ne-
ustálá tíha zavazadel, jak psychická, tak fyzická, je jen jednou ze 
stinných stránek samocestování.

Patris se ploužila letištní halou jako stoletý šnek. Téměř dva 
dny strávila buďto v letadle, nebo při čekání na další let. Násle-
dující noc by jen těžko probděla, natož aby zvládla střežit své 
osobní věci. Rozhodla se pro přespání na letišti v jedné z kapsulí, 
jež zvenku vypadala jako otvírací kazeta do walkmana budouc-
nosti. Uvnitř byl polštář a peřina, design vesmírné lodi, zrcadlo 
ohraničené bílým světelným pruhem a matně-�alová po stěnách 
i na stropě. Ospalá sardinka v NASA konzervě za astronomickou 
cenu. Střecha nad hlavou, bezpečí a klid – mise splněna.

Bangkok se probouzel do nového hektického dne. Slunce vy-
šlo, o tom nebylo pochyb, ale jen stěží ho někdo přes šedivý opar 
nad městem zahlédl.

Nastoupila do letadla. Tuhle trasu znala dobře. Obklopena 
ryze asijskou atmosférou začala pociťovat nádech svobody.

„Ladies and gentlemen, welcome to Krabi, it’s eight a.m. and 
the temperature...“ To už zažehla jiskru ve svém srdci, a  když 
vystoupila, zářila plamenem štěstí. 

Nadechla se horkého vzduchu, usmála se a v davu neznámých 
lidí pronesla: „Trápení skončilo, Patris. Jsi doma.“

U dodávky ji přivítal thajský řidič. Měl krátké černé vlasy 
a směšný řídký knírek. Kulaté břicho nafoukle rostlo do vínové 
košile se zlatými ornamenty.

„Promiňte, ale kdy vyrazíme?“ zeptala se po dvaceti minu-
tách čekání.

„Soon, soon,“ vyhrkl řidič a zamlaskal. „Brzo, brzo.“



17

Uběhla hodina. Pak druhá.
„Naplnit auto, jinak nejezdit,“ vypadlo z něj.
„Co? Ale já jsem si zaplatila tenhle čas a –“
„Nejezdit s  prázdný auto,“ otočil se řidič, obličej rozlícený, 

a cosi vztekle dodal thajsky.
Nenechala si zkazit náladu.
Třetí hodina.
Čtvrtá.
Vyjeli. Řidič plně dostál svým slovům; ani právě vylíhlé kuře 

už by dovnitř nevměstnal. Patnáct neznámých lidí se k sobě lepi-
lo jako mokré stránky časopisu a mlčky a nervózně pokukovalo 
po cedulce na stropě MAX Capacity: 11+1.

Jeli dlouho. 
Odpoledne je trajekt převezl na ostrov Koh Lanta, znovu se 

poskládali do auta a pokračovali v jízdě. 
Patris po celou dobu koukala z  okna. Poznávala tu krajinu 

palem, zelených kopců a sytě modrého moře. Míjeli chudobné 
vesnice a  stavěli na turisticky rozvinutých místech před hote-
ly a resorty, kde postupně vystupovali rozlámaní pasažéři. Poté 
řidič přibrzdil u směsi štěrku, písku a odpadků, daleko od civi-
lizace, otočil se přes rameno, obočí svraštěné, ústa pootevřená, 
a tázavě zíral na Patris.

Zkontrolovala polohu v telefonu, vyhlédla z okna a rozpači-
tě přikývla. Po třídenní cestě byla na místě. Obklopena husa-
mi, kachnami, psy a slepicemi, kráčela obtěžkána zavazadly do 
lokálního ubytování, zatímco bílé, hrůzou i  lítostí zalité tváře, 
tisknoucí se na sklo dodávky, mizely v zatáčce.

Fakt se tohle děje? Nesním? Z myšlenek ji vytrhl smích, křik 
a  nadšený vřískot. Přiběhly kdoví odkud a  obklíčily tu nezná-
mou dívku. Tři děti: dva pobláznění malí opičáci a o něco starší, 
napohled moudřejší děvče – opičáků sestra. Patris ožila. Během 
pár chvil v jejich rozjařené společnosti si děcka zamilovala. Ne-
mluvila thajsky a oni neuměli anglicky, ale to nebránilo vzájem-
né radosti.

K večeru konečně ulehla.
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Než opustila Slovensko, dokázala by zaplnit knihu důvody, 
proč nejezdit na vzdálený kontinent sama. Lidem často stačí jen 
jeden; jedna domněnka dokáže zbortit základy čestné, dobře 
prožité životní cesty, která se otevře každému, kdo neváhá, a od-
váží se na ni vstoupit.

Zavřela oči a s pocitem zadostiučinění usnula.
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K A P I TO L A  T Ř E T Í

Probudila se, pokoj byl tmavý, jen pruh světla z  venkovní lu-
cerny přes okno zaléval podlahu a část postele. Zmatená vstala, 
došla ke dveřím, otevřela a vyšla ven. Hvězdnou oblohu požíraly 
černé mraky, měsíc neviděla. Vrátila se a  v  místnosti rozsvíti-
la. Zavřela za sebou. Co to... překvapeně shlédla k podlaze. Při 
stavbě domku pravděpodobně vzali dveře z  kůlny pro trpaslí-
ky a  vložili je mezi futra, protože značný kus vespodu chyběl. 
Dírou by bez problému prolezl větší had. Nedaleko odtud tekla 
hnědo-zelená řeka, jež svým líným tempem bezpochyby nudila 
své obojživelné obyvatele, kteří si čas od času nemohli odpustit 
nějaké to povyražení, poháněné zvědavostí a touhou obhlédnout 
nové nájemníky; o čemž se Patris měla brzy přesvědčit...

Chatka měla stěny z  tvrdého papíru, byla pobitá půlenými 
bambusy a seznam vybavení pokoje byl kratší než nákupní list 
bezdomovce. 

Prohlížela si místnost. Po podlaze přeběhl šváb velikosti pře-
zrálé datle, další dva pelášili přes stěnu. Patris se trochu lekla, 
ale tihle hnědí, lesklí sprinteři patří k Asii stejně jako smažené 
nudle. Je třeba s nimi počítat.

Do díry pode dveřmi narvala ručník a lehla si zpátky na po-
stel. Zavřela oči. Úlevně vydechla. Náhle zvláštní pocit a letmé 
zamračení. Otáčí se doleva, otvírá oči a...

„Fuuj!“ vypravila ze sebe, hrdlo sevřené. V rohu, deset cen-
timetrů od její hlavy, ležela hromádka ropuch, každá velká jak 
pěst. Nevzrušeně si hověly, namáčknuté na sebe a tvořící velký 
slizký chuchvalec. První návštěvníci. Anebo domácí? Na  tom 
nesejde. Byly tam.

Uklidnila se, snažila se usnout, ale znovu a znovu jí pohled 
utíkal doleva. Nakonec ji únava přemohla a s prvními thajskými 
kamarádkami po boku usnula.

Nový den s sebou přinesl husí kašlání, neznámé hlasy a dětský 
křik. Ropuchy se přes noc ani nehnuly. Popřála jim dobré ráno. 
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Otevřela dveře; dva žabáci nacpaní v  ručníku; zvěsti o  krásné 
slovenské princezně se roznesly. Vyhnala je s nepořízenou. 

Oblékla se a vyrazila do centra oblasti. Po hlavní silnici �čely 
motorky a skútry, které se, jakmile obyvatel jihovýchodní Asie 
překročí práh domova, stávají součástí jeho těla, i když „jde“ tře-
ba jen k sousedovi na kávu. 

„Vy jste přišla pěšky?“ zírali na ni v jakési cestovce a půjčovně 
skútrů a  dvou jízdních kol v  jednom. Přisvědčila a  pár minut 
nato už šlapala na modrém retro kole s  proutěným košem na 
řídítkách.

První sešup z kopce přinesl úžasný pocit svobody, vlající vla-
sy a zjištění, že brzdy téměř nebrzdí. Po dvou třech hodinách do-
jela na druhou stranu ostrova. Slunce pálilo, byla rudá, zpocená 
a odhodlaná zakusit nové dobrodružství. Vstoupila do kanceláře 
s  potápěčem na vývěsní tabuli, zapsala se do kýženého kurzu 
freedivingu a druhý den rovnou začala.

Freediving je potápění bez jakýchkoliv přístrojů, kyslíkových 
bomb a  podobně. Profesionálové dokážou podat výkony, při 
nichž se z  lidí mění v ryby; za zmínku stojí zadržení dechu na 
dobu více jak deseti minut a potopení se do hloubky dvě stě až 
tři sta metrů na jeden nádech. Jste odkázáni sami na sebe a na 
své tělo, dokonale spojení s oceánem, a to Patris fascinovalo.

Nejprve však teorie. Seděli v učebně a instruktor obsáhle vy-
kládal v angličtině. Rozuměla možná polovinu všeho řečeného:

„... je ... krátkodobá ... vědomí ..., ... je ... hypoxií ... tkáně ...
.... ohrožuje ... během ...
Během ... freedivera ... vlivem ... tlaku ...
Kyslík ... do .... v ... síti ... Vracen ... je ... množství ... tlak ...“ 

a další podobné informace poslouchala s rozpačitým úsměvem.
Nějak to prostě zvládnu, řekla si později cestou do svého pa-

pírového království žab, navíc mám tenhle štos... Každý účast-
ník kurzu vyfasoval k naučení šedesát stran obsáhlých pouček, 
instrukcí, faktů a statistik. Zaparkovala kolo, sedla si na lavičku 
pod oknem a pustila se do domácího úkolu.
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Byl parný večer a z její hlavy se kouřilo, když se před ní obje-
vila postava.

„Hello,“ pozdravil muž. „Já jsem tvůj soused.“
Vzhlédla. Mohlo mu být kolem čtyřiceti, měl nepřirozeně 

opálenou kůži, svalnaté tělo, nagelované blonďaté vlasy, podlé 
oči, křivý úsměv a slizkou tvář. Dřív, než stihla odpovědět, uvol-
nil lavinu laciných komplimentů, jimiž dostával elementárně 
smýšlející či zoufalé ženy do postele. To se jí netýkalo. Zdvořile 
ho odbyla a zavřela se u sebe v pokoji.

Plavala složitým textem, zatímco venku houstla noc. Většině 
slov nerozuměla, hodně překládala a  ve výsledku se nenaučila 
nic. Jakmile se čas přehoupl přes čtyři nuly, odskočila si na zá-
chod. Otevřela dveře, usedla na mísu, oči unavené, a protahujíc 
krk do stran, zahlédla cosi dlouhého, tenkého a  živého. Další 
zvědavý návštěvník od řeky: plazil se vedle ní a byl to had! 

Nebyl zrovna obrovský, ale člověk ho v koupelně nepotřebuje 
potkat. Jenže vysvětlujte to hadům, jsou stejně nahluchlí jako žáby. 

Opatrně si opláchla ruce a  zavřela dveře, otvor pod nimi 
ucpala ručníky a oblečením a šla spát.

Na okno klepalo ráno. Místnost se oteplovala. Stoh papírů 
nevinně polehával u procitajícího těla. Bylo jí zle. Už od příle-
tu se necítila dobře a její zdravotní stav se neustále horšil. Měla 
ucpaný nos, hlavu bolavou a hlas slaboučký. 

Po koupelnovém hadovi nebylo stopy.
Ve společné sousedské polovenkovní kuchyni vařila čaj. Free-

divingová teorie, kterou držela v ruce, a z ní vyrůstající stres v ní 
zahubily chuť k jídlu. „Do čeho ses to zase namočila?“ vzdychla. 
Srkala čaj a zírala do papírů, když vtom zahlédla velkou, silnou 
větev padat ze stromu. A jak ta větev spočinula na zemi, odpla-
zila se přímo pod její koupelnu.

„Děláš si... Tohle není možný!“ vykřikla hrůzou.
Čaj položila na stůl a vstoupila do tiché místnosti mezi papí-

rové stěny. Zkontrolovala klubko ropuch. Byly tam. Pokračovala 
podél postele a –

„Ááágh!“ vyjekla. Šváb zaběhl pod postel...
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Šla dál, pomaličku, ke koupelně. GoPro tyč jako prodlouže-
nou ruku. Rozvážně tlačí do dveří, vidí část koupelny a Uh! Ved-
le záchodové mísy zahlédla konec těla podařeně rostlého černé-
ho hada, který bleskurychle prchá z jejího zorného pole.

Na scénu přichází paní domácí. Silná žena se silným sprejem 
proti hmyzu. Neohroženě stříká, přímo zběsile. Had už dávno 
zmizel v rozměrné odtokové díře. Také dva Finové se nachomýt-
li, sousedé ob slizouna, manželský pár kolem padesátky, muž al-
koholik, žena blázen. Postávali kolem a důležitě přikyvovali na 
to, co sami řekli. Pak přišli s řešením: protihadí kýbl. Ten polo-
žili na odtok – a bylo.

Freedivingový kurz pokračoval v  bazénu. Předchozího dne 
Patris vyrozuměla, že se nemocný člověk nesmí účastnit kurzu. 
K provedení dýchacích technik je klíčový dobrý zdravotní stav. 
Po ní se nemoc pomalu, ale zákeřně sápala. Že bych to vzdala? 
To nikdy! přikázala si a skočila do vody.

Přeplavat bazén tam a  zpět pod hladinou na jeden nádech 
zvládla. Následovala zkouška dvě minuty pod vodou.

To nemůžeš dát, sakra! Proč ses vůbec zapsala? nadávala 
v duchu po prvním neúspěšném pokusu.

Podruhé to vyšlo. Nazítří mohla do moře. Také si vyzkou-
šela jeden z nejdůležitějších pilířů při potápění bez přístrojů, 
kdy nadšenec leží na hladině, zrelaxovaný, uvolněnou každič-
kou nepotřebnou část těla od obočí po chlupy na nártu, bez 
myšlenek, ty ubírají kyslík, a odevzdaný veškerenstvu. Freedi-
ving totiž není tolik o adrenalinu, jak si myslela, nýbrž o jakési 
meditaci.

Sprej proti hmyzu, co paní domácí neváhala spotřebovat při 
vypuzování hada, k večeru přilákal takzvanou stonožku obrov-
skou, latinsky Scolopendra gigantea, jejíž vzhled a  červeno- 
-oranžové zbarvení přímo křičí nebezpečím. Bodnutí může být 
smrtelné, pro zdravého člověka však nikoliv. Když nemocná Pa-
tris vstoupila do koupelny, už tam na ni čekala. Rozhovor byl 
strohý, jen křik, nadávky, a z druhé strany mlčení. I slizký soused 
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měl sbližovací úmysly... chtěla cestovat sama, ale okolní živoči-
chové to pořád ne a ne pochopit.
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K A P I TO L A  Č T V RTÁ

Náladová povaha dokáže ovlivnit také fyzickou stránku osoby. 
Ta pak nezvládne dlouho posedět ve stejné poloze na stejném 
místě, což mění přejezd značné části thajského království auto-
busem v nadlidský úkol s nádechem thrillerového dramatu. 

A tak se Tom sesypal ze schodů jako rozlámaná sušenka pří-
mo na špinavou ulici Bangkoku. Otřepal se, protáhl, nahodil taš-
ku na záda, batoh na břicho, a vykročil vstříc velkoměstu. 

Na vlakovém nádraží měl štěstí, když sehnal lístek na tentýž 
den v devět hodin večer, aby ukrojil další část úseku k cílené de-
stinaci. Zavazadla odevzdal vytíženému mladíkovi v pochybně 
vyhlížející úschovně a s nabytou lehkostí vyrazil objevovat hlav-
ní město.

Vyhlášené chrámy považoval za ztrátu času a  peněz; z  těch 
se již kouzlo a  tradice vytratily. Zabloudil tedy do neznámých 
úzkých uliček, které dokážou vykreslit skutečný výjev zdejšího 
života, a  objevil spoustu špíny, odpadků, smělých a  vyžraných 
krys, ale i usměvavé tváře chudých lidí. Ve stinném rohu, hned 
vedle kanálu s hnědou vodou, zahlédl asi pětiletého chlapce, se-
dícího na kusu kartonu, jak koulí uslzenýma očima a hubenými 
prstíky si utírá upatlanou tvář. O kilometr dál se blýskaly skle-
něné budovy rostoucí až do nebe, lidé nosili drahé obleky, jezdili 
v  klimatizovaných autech, pracovali v  moderních kancelářích 
a nosili masku důležitosti. Město kontrastů, v Asii více než běž-
né, stejně jako na celém světě.

Usmál se na chlapce a pokračoval dál.
Většinu odpoledne zkoušel psát v  kavárně. Myšlenkami se 

přesunul do krajin příběhu, na kterém poslední dobou pracoval. 
K večeři si objednal nudle se zeleninou, snědl je u stolku na ruš-
né ulici a zamířil k nádraží.

Ve vlaku mezi desítkami lehátek v otevřeném prostoru vagó-
nu našel to své. Nebylo to kdovíjaké pohodlí, ale lepší než tvrdá 
sedačka v autobuse. 
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Oslovil ho starší muž, co ležel na spodním lehátku. Dali se 
do řeči. Byl to Američan a psal básně; svoji vydanou knihu měl 
u sebe. Tom v ní listoval a v odmlkách hovoru také pročítal, ale 
moc tomu nerozuměl. Básně ho nikdy nebavily, natož pak v ci-
zím jazyce. 

Nebyla to špatná konverzace. Asi po hodině si popřáli dobrou 
noc a šli spát.

S  ránem přišel průvodčí a  budil většinu cestujících včetně 
Toma.

Vstal a později si ve stísněném prostoru u záchodu čistil zuby, 
když vtom vlak zastavil. Zhrozil se, vyběhl, prodíral se uličkou 
mezi lidmi, a jen tak tak stihl vyskočit ven.

Ihned se na něj sesypaly tucty řidičů hledajících kše�. Ne-
úprosně útočí na člověka a  doufají, že přehnané úsilí rozboří 
hradby odmítavosti. Tom už lístek měl. Od nějaké organizátorky 
obdržel nálepku Koh Lanta a pokyn čekat. 

Po cestě pozoroval smutné a  jednotvárné plantáže palem, 
a když dorazili k moři, tak modrý, rozvlněný obzor. Za několik 
hodin zastavila dodávka před hostelem. Vystoupil a poděkoval.

O hostelech stále kolují představy nebezpečného místa plné-
ho úchylů, podivínů, vrahů a zlodějů. Není vyloučeno, že by se 
kdy nějaký výše popsaný v historii hostelnictví v  jednom neu-
bytoval, ale obecně se dá říct, že je tato poměrně nová forma 
noclehu bezpečná, poněkud levnější, většinou plná podobně 
smýšlejících lidí, žijící uvolněnou atmosférou a občas dokonce 
luxusní. I zde však čeká nová zóna diskomfortu, a to v podobě 
sdílení koupelny a záchodu či kuchyně, je-li k dispozici. Právě to 
většinou bývá odrazujícím faktem pro mnohé, jaksi pohodlnější 
(čti bohatší) cestovatele.

Obdržel klíč od pokoje, který sdílel s dalšími sedmi neznámý-
mi lidmi. Byli tam dva Argentinci, Němka, Italka, Francouz, An-
gličanka a na palandě nad ním žena z Rakouska. Věková hranice 
od devatenácti do pětačtyřiceti. Povolání stavařské, kancelářské, 
ale také například žádné. Jeden z Argentinců byl plastický chi-
rurg a Rakušanka amatérská boxerka. 
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Nejlepší a někdy i nejsmutnější skutečnost je, že se v hostelech 
lidé mění jako počasí během monzunového období. Mnohdy 
tak vznikají intenzivní, výživné a hluboké konverzace, ale také 
stovky otřepaných, prostých výměn názorů. Obrovská výhoda 
je procvičování jazyků a odhazování studu, čehož se v drahých 
resortech sotva docílí.

Tom si rozuměl s  Argentinci, Francouzem a  Němkou. Ne-
padli do zvlášť hlubokého vztahu, ale sdíleli podobný smysl pro 
humor, dokázali ocenit chvíle samoty i užít společné okamžiky, 
a co bylo důležitější, tyto dva aspekty od sebe oddělit a respek-
tovat. Tom byl rád sám. Čím víc psal, tím raději chodil po měs-
tech, plážích, lesích i parcích, nikým nerušen. Pozoroval, rado-
val se z maličkostí, jež často více než dvě oči nevidí, a zapisoval si 
různé poznámky a myšlenky. Zamiloval si běh, plavání, thajský 
box a kalistenické cvičení, totiž sporty, kde je člověk sám se svojí 
myslí. Dřív chodíval s  partou lidí do hospody, hrál kolektivní 
míčové hry a studoval na univerzitě, ale cosi uvnitř se postupně 
měnilo; přemýšlel nad životem a mnoho věcí mu přestalo dávat 
smysl. Zkoušel a hledal, z čehož vykrystalizovaly určité priority. 

Staří lidé většinou říkají, že jim život protekl mezi prsty a že 
kdyby mohli vrátit čas, udělali by tohle a tamto jinak. Proto je 
klíčové utříbit si životní priority a držet se jich. A když být s lid-
mi, tak v dobré společnosti, s rodinou či nejbližšími přáteli.

Hostelníci, a nejen ti z Tomova pokoje, neustále objížděli tu-
ristická místa, která někdo někdy doporučil, a když se vraceli, 
vypadali dost ztrhaně, většinou neschopni podat popis celého 
zážitku delší než: „Jo, bylo to fajn.“

Často Toma zvali, ať jede na nějakou tu sochu či úžasný bar na 
pláži s nimi. Rád objevoval a jejich nabídek si vážil, ale obvykle 
odmítal. Jakmile totiž nepsal, duše ztrpkla, a on si pak nedokázal 
naplno užít cokoliv jiného. Navíc člověk nemusí vidět všechno; 
lépe je vidět méně, ale pozorovat více.

Jednoho teplého slunečního dne (takové byly na jihu všech-
ny) vstal, opláchl si obličej a  šel běhat na pláž. Vrátil se, při-
chystal snídani, a když ji jedl, hostel už zel prázdnotou. Kolem 
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jedenácté usedl k plastovému stolku na skládací židli a s výhle-
dem do hlavní ulice začal pracovat. Nejprve mu to vůbec nešlo, 
nedokázal se v horké místnosti soustředit. Napsal pár odstavců, 
přeškrtal je, a zkusil to znovu. Se zoufalým vzdechem se opřel do 
židle, klepaje pravou nohou a ukazovákem levé ruky. Pravý loket 
na stole a tužku v puse. Vzhlédl do ulice. Vypadalo to, jako by 
uvažoval, ve skutečnosti bezmyšlenkovitě zíral před sebe. Dělal 
to často, aby si mozek odpočinul a po chvíli opět kreativně fun-
goval. Venku se míhaly auta a motorky. Náhle ho cosi napadlo, 
napsal část věty – a  znovu vzhlédl od sešitu, hledaje před se-
bou správný konec, a vtom po silnici projela nápadná dívka na 
modrém retro kole s košíkem na řídítkách. Zaregistroval nějaká 
barevná tetování a  její tvář. Byla moc pěkná. Pousmál se a po-
kračoval v práci.
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K A P I TO L A  PÁTÁ

U hlavy žáby, u nohou švábi, pro Patris rutinní ráno. 
Dnešní lekce konečně naslano. Vstoupila na palubu potápěčské 
lodi. Pluli dvě a půl hodiny. Chvíli si povídala s dalšími účastníky 
kurzu, Britem a jeho malajskou přítelkyní. Instruktor byl opále-
ný charismatický Francouz s krátkými šedivými vlasy a černýma 
očima. Líbil se jí. I s ním se párkrát dala do řeči, ale většinu času 
seděla sama, v rohu. Vlajka thajského království vlála na přídi, 
z  obzoru vyrůstaly vzdálené šedivé ostrůvky. Kousek od ní se 
pod přichystaným občerstvením prohýbaly stoly. Nesnědla ani 
sousto. Žaludek zaplnil strach, a stres ho pevným uzlem svázal. 
Tělo válčilo s nemocí. Nezávislá kuchařka Mysl vařila speciální 
polévku vzrušení a pochybností. Červenou řekou si razila cestu 
dravá štika adrenalinu.

Motor ztichl.
„Jdeme na to,“ usmál se charismatický Francouz.
Kromě dvou žlutých bójí nebylo široko daleko nic než moře, 

divoké a hrající si s lodí.
Patris vstoupila na okraj paluby a  pohlédla na tmavou, ne-

klidnou modř. Zhluboka se nadechla a skočila.
Doplavali k bójím a chytli se jich.
„Nezapomeňte, co jsme se učili...“ hovořil instruktor. Proud 

byl silný a  vlny dokonale rozptylovaly nervózní učence. „Ty 
medúzy...“ pokračoval, „... ty medúzy... tu normálně nejso-“ 
náraz vlny. „Zkuste si jich nevšímat,“ zašklebil se. „Dobře, za-
čneme.“ Jednoho po druhém zajistil menším lankem k tlustému 
lanu padajícímu do hlubin. Spojenými konečky palce a ukazová-
ku naznačil, že je vše v pořádku, a potopil se. Patris ponořila hla-
vu pod vodu. Francouz klesal kolmo a vlnil přitom nohama, na 
kterých měl nasazené obrovské ploutve. Stovky medúz nevinně, 
téměř nehnutě visely jako bílé skvrny na modrém pozadí. Zírala, 
jak jeho postava klesá a klesá, a nakonec mizí v nejtmavších od-
stínech modré. Zachvátila ji panika.
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To přece nemůžu dát! Bože, to byl zase nápad! Ty si vždyc-
ky vymyslíš nějakou blbost, aniž bys věděla, co to obnáší! Sa-
kra... Sakra! Tohle jsem nečekala. To ne, tohle nemůžu zvlád-
nout! Takhle uvažovala s hlavou nad hladinou; v tu chvíli by se 
nejraději teleportovala zpátky na Slovensko. Brit a přítelkyně už 
nehnutě leželi na hladině a vlny s nimi hýbaly jako s mrtvolami.

Dýchala neklidně, zrovna když potřebovala pravý opak.
Dobře, máš, co si chtěla, tak teď se snaž.
Zaujala stejnou polohu jako ti dva. Přišel čas naostro vyzkou-

šet techniky z bazénu.
Zklidni se.
Relaxuj.
Nehybně. Jako kus dřeva.
Bez emocí.
Bylo to těžké; třásla se zimou, hladina rozdováděná a všude 

kolem medúzy. Do toho ten mizející Francouz! Tam se mám po-
topit? To přece nejde. Přestaň myslet! Bere ti to kyslík.

Medituj.
Staň se vodou.
Nadechla se a jako kachna se zanořila pod hladinu. Klesala. 

Náhle bolest. Medúza. Záhy ji popálila druhá. Jemnými pohyby 
působily elegantně a vzhledem směšně; malý houbovitý klobouk 
a za ním táhnoucí se do délky až půl metru bílé žahavé vlasy.

Dál to nešlo. Otočila se.
„Co se stalo?“ zeptal se instruktor.
„Nevím,“ řekla. Ale věděla... Hloubka ji vyděsila.
Rozdýchávala se na další pokus. Medúza ji žahla do čela, bo-

lest pálivá jak peklo. Sebrala všechnu vnitřní sílu a  zkusila to 
znovu.

Vypnout vše, co nebudu potřebovat... 
Nádech a...

Odvedle se ozývaly vzdechy, jak slizký soused ojížděl další 
naivku chycenou do sítě slibných slov. To, a ani sedm žahanců od 
medúz, však Patris neubralo na štěstí. Byla na sebe pyšná. I přes 
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neobyčejně náročné podmínky a nemoc se potopila do třinácti 
metrů. Tím to ovšem nekončí, zítra musím dát sedmnáct, abych 
dokončila kurz, připomněla si. Uf, to bude jiná výzva. Ale pro 
dnešek jsem do toho dala maximum! A s  takovým pocitem se 
člověku dobře usíná.

Závěrečný den kurzu, v divokém moři.
Zavřené oči, dýchat plynule, nemyslet, usínám... teď! Nadech-

la se a zanořila. 
S každým metrem vyrovnávat tlak.
Klesá do hlubin; cítí se neuvěřitelně. Strach se ozývá, ale marně: 

Tady nemáš co dělat, nemůžeš zkazit tuhle chvíli!
Protíná tmu a ocitá se v  jiném světě. Už vidí pestrobarevné 

dno, barakudy, tady svítí modrá hvězdice, tam dýchá obrovský 
korál. Ticho. Klid. Zničehonic přichází bolest v  uchu a  hlavě. 
Chybí ještě kousek. Pár metrů, aby dokončila kurz.

Nikdy nesmíte jít přes bolest, vybavuje si instruktorova slova. 
Ale cílevědomý člověk někdy ztrácí zábrany. V tomto sportu to 
může znamenat smrt.

Dosáhla dna a následně začala stoupat.
Vynořila se a hlasitě se nadechla. Kopala nohama, aby se udr-

žela nad hladinou, a mezitím k ní připlaval instruktor. Pálily ji 
rány od medúz a ucho div neprasklo.

„Špatná technika,“ řekl Francouz. „Je mi líto, zkusíš to příště.“
Ještě toho dne, stále nachlazená a s nesmírnou bolestí v uchu, 

neváhala zaplatit za další pokus o několik dní později, což se jí 
následně vymstilo...

Šla po štěrkové cestě ke svému domku, zahlédla děti a zasta-
vila se u nich. Hrály si s krabicí, předstíraly, že mají saně, a sjíž-
děly po hromadě odpadků, lahví, starých kol, hadrů, kusů plechu 
a podobných věcí skládkového charakteru. Společně se pobavily 
a nasmály. Ta děcka jí přirostla k srdci a dodávala pocit domova.

Před kuchyní postával úlisný soused. Pozdravil a řekl:
„Dneska je market, chtělas přece jít, ne?“
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„Vážně?“ oči jí zazářily. Milovala asijské trhy, obzvláště ty 
v �ajsku.

„Můžu tě tam hodit,“ navrhl soused.
Zaváhala.
„Za dvacet minut jsme tam, pak tě zas vezmu zpátky.“
Nakonec proč ne, pomyslela si. Co by se mohlo stát? „Tak 

dobře. Jen se převléknu.“ V představách už vybírala sladká, žlu-
tá manga, ochutnávala smažené nudle a komunikovala s trhovci 
rukama a nohama. Jakmile však usedla za muže na skútr, jako 
by dostala šok. Z toho člověka vycházela nějaká zlá síla. Rychle 
prozřela a napadlo ji slézt, ale skútr se rozjel. Ihned zalitovala.

Jeli městem a on se stále posouval dozadu, doufaje, že koneč-
ně ucítí její tělo. Ona činila zrovna tak, ve snaze oddálit se, až 
dosáhla konce sedadla.

Domů postupně ubývalo, a  poté jeli neobydlenou krajinou 
mezi plantážemi. Jestli tady zastaví, tak mi nikdo nepomůže, 
zhrozila se. Patris, ty jsi tak tupá!

Začal zpomalovat. Zastavil se jí dech. Skútr už téměř stál, 
když z protisměru vyjelo auto. Vzal za plyn a znovu zrychlil.

Dorazili na místo konání trhů a  našli jen prázdné dřevěné 
stoly s kovovou konstrukcí po stranách a modrou plachtou jako 
střechou.

„To je divný,“ řekl, „dneska tu přece měly být.“
„To je vážně zvláštní,“ zamračila se. „Odvez mě zpátky, prosím.“
Podivně se zašklebil. „No dobře.“
Provoz zhoustl a už se tolik nebála. Měla vztek. Bylo to ztra-

cené odpoledne.
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K A P I TO L A  Š E STÁ

Od kurzu freedivingu uběhlo několik dní. Patris zdravotní stav se 
nelepšil, i bolest ucha trvala. Sousedovi se snažila vyhýbat. Jezdila 
na kole, objevovala skrytá místa, fotila a užívala nových zkuše-
ností. Protihadí kýbl plnil svou funkci skvěle a na žáby si zvykla.

Hodně času trávila s dětmi, hrála si s nimi a učila je anglicky.
„Dobře, teď nakreslím medúzu... jelly �sh. Opakujte: jelly – �sh.“
Šišlavě po ní opakovaly.
„Výborně. Další... co třeba... jasně, goose, to je tahle bláznivá 

husa, co tu každý den kejhá. Moc nečum, nebo půjdeš na pekáč,“ 
otočila se k hloupě vyhlížejícímu ptákovi.

„Guš,“ zamumlal jeden z chlapců.
„Khus,“ řekl druhý.
„Yes, yes. Jde vám to. Well done, kids.“
Večer sedla na kolo, sjela z kopce, přejela most přes hnědo-

-zelenou řeku a  spočinula na samém konci pláže, táhnoucí se 
v  délce asi tří kilometrů. Tady nebyly žádné resorty, sem tam 
jen rybářská bouda a před ní dřevěná veslice, špinavá síť a občas 
i rybář samotný, bezmyšlenkovitě kouřící a vyhlížející lepší časy 
pro své potomky.

Slunce intenzivním žárem napovídalo, že na obloze ještě chví-
li pobude. Vzala telefon a přidávala novinky ze své cesty. Lidé na 
sociálních sítích jí neustále psali, jak září, jak vypadá skvěle a jak 
moc ji obdivují. Měli pravdu; byla šťastná, protože si konečně 
šla za svým, aniž by se musela ohlížet na někoho jiného. Ničeho 
nelitovala; zjistila, jak úžasné je cestovat sama. Také si nadob-
ro potvrdila, že jsou s partnerem zcela odlišní. On chtěl zůstat 
v rodné zemi a budovat vlastní podnik, ona už neměla pochyb: 
Slovensko jí nemohlo poskytnout nezbytnou životní tekutinu. 
Potřebovala změny, intenzivní zážitky, vzrušení, adrenalin, po-
znávat svět a  čelit výzvám, zdolávat nástrahy, které jdou ruku 
v ruce. Zároveň hledala samu sebe, a než odletěla, doufala v na-
lezení odpovědí právě ve chvílích nepohodlí a samoty.
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Tušila brzký rozchod, protože zůstat spolu by znamenalo 
ustoupit od snů jednoho z nich. Ale stále byl ve hře plánovaný 
návrat domů a následná společná cesta na Maledivy a Srí Lanku.

Kdo ví, co bude, pomyslela si. Raději se pokusím soustředit 
na pozitiva, která touhle cestou oba získáváme. Zkusili jsme to 
a uvidíme.

Je potřeba zkoušet, někdy i chybně, pak se oklepat a zkoušet 
dál. Kdyby nebylo změn a kroků do neznáma, současné lidstvo 
by neexistovalo. Možnost a uskutečnění důležitých rozhodnutí 
je klíčovým krokem ke skutečné svobodě.

Den poté, v poctivém tropickém pařáku, šlapala na kole po 
horkém betonu do centra oblasti. Rozhlížela se kolem a  letmo 
pomrkávala po restauracích. Všude samé rodiny a staří chlapi, 
co sem přijeli kvůli sexu, hudrovala v duchu. Kam se poděli mla-
dí, inspirativní cestovatelé? Asi jsem na špatném místě.

Zastavila před masážním salonem, zaparkovala kolo a vstoupila. 
Mohutná �ajka tlačila lokty do svalů, ohýbala, co šlo, a do 

poklidné hudby křupaly ztuhlé klouby.
„Nevíte náhodou, kde se tady dá dobře a levně najíst?“ zeptala 

se Patris. „Byla jsem všude možně a vždycky mi dali tunu oleje.“
„Myfriends, tam být?“ navrhla �ajka.
„Ne, to neznám.“
„Myfriends dobrý, levný, jít tam. Kousek odtud.“
Po masáži navedla Patris k restauraci. Patris přikývla a roz-

hodla se vyzkoušet nový podnik zítra. Stála na ulici a označovala 
si místo v mobilní mapě.

„Hey, it’s a  nice bike,“ zaslechla. Vylekala se, vzhlédla a  za-
mumlala: „Ah, thank you.“

Člověk, který ji oslovil, utíkal podél krajnice. Měl šortky na 
thajský box a  triko zastrčené za pasem a vlající mu podél levé 
nohy. Hm, konečně nějaký sportovec, pomyslela si. Celkem fe-
šák, ten se určitě nejezdí do �ajska ožírat jako sousedi Finové. 

Sedla na kolo a ujížděla na svůj homestay. Mladík jí ještě pro-
letěl hlavou; něco jí říkalo, že by ho ráda poznala, chvíli nato však 
znovu myslela na budoucnost a sny, které má v plánu si splnit.



41

Tom seděl na pláži, díval se na moře a přemýšlel, co dál; je 
teprve začátek ledna, příliš brzo na návrat, v Praze je tma, bahno 
a déšť. Ani práce ještě nebude. Tady mi za týden končí víza. 

Zahlédl Němku z hostelu. Byla vysoká a měla vysportované 
tělo, tmavé oči a  kulatý obličej. Fyzicky ho nepřitahovala, ale 
byla mu sympatická. Usmál se, když k němu přisedla.

„Hallo, wie geht es dir?“
„Moc dobře, díky. Zrovna přemýšlím nad budoucností.“
„A jde ti to?“
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl zvesela. „Neumím to a nikdy 

umět nebudu.“
„Jsme na tom stejně.“
„Kdy ti končí víza?“ zeptal se.
„Za pět dní.“
„A pořád nevíš?“
„Ne,“ rozesmála se hlubokým německým smíchem.
„Máme to ale problémy,“ řekl ironicky.
„Nejspíš zkusím Langkawi.“
Tázavě se na ni podíval.
„Ostrov nedaleko odsud. Patří k Malajsii.“
„To zní dobře. Dá se tam surfovat?“
„Nevím. Myslím, že je to hlavně na potápění. Můžu se ti podívat.“
„Jsi hodná, díky,“ odmlčel se a zrakem spočinul na klidné zla-

té hladině. Lidí kolem přibývalo; blížilo se oblíbené vystoupení 
končícího dne.

„Kamarád mi poslal odkaz na nějaké dobrovolnictví,“ pro-
hodil do zamyšleného ticha. „Něco s tygry v pralese, pomáhání 
želvám a čištění pláží.“

„Óh! Das ist super! A kde?“
„Sumatra.“
„Jé, tam bych moc ráda jela.“
„Proč?“
„No... nevím,“ zarazila se, „ještě jsem na Sumatře nebyla.“
„Hm.“ Znovu se podíval na obzor. Slunce svým odrazem pů-

lilo hladinu světle žlutým pruhem od horizontu po pláž a téměř 
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viditelně padalo do tmavě šedivého oparu nad přísně seknutou 
čárou vody. Beze slova vstal a vběhl do moře. K Němce si me-
zitím přisedl Argentinec, mladý a sympatický plastický chirurg. 
Upíjel z  piva a  vypadal spokojeně. Následně všichni tři odešli 
zpátky do hostelu.

Tom vzal notebook a projížděl mapu jihovýchodní Asie, do 
toho pročítal informace o dobrovolnickém programu na Sumat-
ře. Únorový termín by zapadl do jeho (ne)plánů, ale už byl plný. 
Koukl na letenky a dál zkoumal mapu. 

Po chvíli přišel do pokoje a zvolal: „Koupil jsem letenku na 
Bali a zároveň z Bali zpátky do Prahy, v březnu, do té doby po-
jedu na Lombok a možná Komodo a další ostrovy, co tam jsou.“ 

Nerad plánoval a neuměl to, avšak jisté konce dodávají věcem 
na pomíjivosti, a ta vyzdvihuje mimořádnost a nutí k činům.

„Takže Sumatra nebude?“ zajímala se Němka.
„Nebude. Víš, já bych stejně nedokázal být měsíc s  dalšími 

patnácti lidmi a dělat, co se mi poručí.“
Nazítří psal několik hodin, a poté se procházel po rozpálené 

ulici, kde začínaly růst stíny domů. Pozoroval prostředí a  lidi; 
na severu byli milejší, dumal, člověk jen šel, usmíval se a  oni 
se také smáli. Tady je zkazil turismus. Ten katalogový, kdy si 
rodina nebo parta opilců zaplatí deset dní, brouzdá mezi plá-
ží a restaurací a kupuje zájezdy na elephant riding, pro�áknuté 
vodopády, čtyřkolky a další kraviny. Do Pai jezdila jinačí sorta 
cestovatelů. Hipsteři, hipíci, boxeři a podivní staří blázni. Každý, 
kdo tam patřil, byl vtažen a chycen tamějším kouzlem. Tím se 
tvořila zvláštní a  pozitivní komunita lidí. Domorodci je znali 
a oni znali je. I já do Pai zapadl. Tady nikdo nikoho nezná a kaž- 
dý si drží odstup. Bílí si myslí, že jsou tu páni a  vládci, když 
celý rok spořili a mohli si dopřát pěkný hotel u pláže. Opovrhují 
�ajci a �ajci opovrhují turisty. Nejsou hloupí a mají svou dů-
stojnost. Je to začarovaný kruh, který pozbývá radosti, tolerance 
a otevřenosti. 

Jak tak přemýšlel, ve vzdálenějším pruhu projela holka s ba-
revným tetováním, co ji zahlédl pár dní zpátky. Měla štíhlé, 
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dlouhé a opálené nohy, vlasy svázané do culíku a přes hlavu za-
vázaný žlutý šátek. V jejím vzhledu se mísila divoká amazonská 
válečnice a poctivá, pracovitá italská hospodyně. Zíral na ni, do-
kud nezmizela v dálce.

Hostelníci chodili pít často, převážně ti, co v práci dostali mě-
síc dovolené a chtěli se odvázat od běžného života, jak to jen šlo. 
Ten večer se Tom přidal ke dvěma Argentincům a Francouzovi. 
Šli na pláž, poslouchali hudbu, pili pivo a rum.

„Cómo?“
„Las chicas en la república Checa son muy muy bonitas, sábes?“
„Áh, sí, sí,“ kýval hlavou Argentinec.
„No fakt! Přijeď mě navštívit a uvidíš. Češky a Slovenky jsou 

nejkrásnější holky na světě. Pero en España y Francia, úh, tam 
jsou taky nádherný holky, úplně jiný než ty naše.“

„Vale, me voy a Praga a představíš mi své kamarádky, platí?“ 
smál se plastický chirurg.

„Por supuesto, přijeď a něco vymyslíme.“ Upil piva a prohlí-
žel si láhev. „Ale hoši, naše cerveza,“ pokračoval, „to se s tímhle 
nedá srovnávat.“

Veselých témat přibývalo, hlasy se zvyšovaly, tekutin ubýva-
lo a těla se počala cukat do rytmů hudby. Opustili pláž a opile 
kráčeli po ulici, ptajíce se kolemjdoucích, kde to v noci žije. Za-
stavili taxikáře v tuk tuku, smlouvali o ceně, a nakonec je odve-
zl do plážového baru, kde skoro nikdo nebyl. Vtrhli na parket 
a  tančili. Jen oni čtyři. Další, co přicházeli v  hezkém oblečení 
a  vyzývavých šatech, zatím nedosáhli alkoholové hranice, kde 
odpadávají zábrany, a usedali do stinných prostor a nesměle upí-
jeli z barevných drinků. 

Argentinci, Francouz a  Tom se přemístili o  několik palem 
dále do jiného baru. Hlasitá hudba, snědá obsluha a všude písek, 
to zůstalo stejné, jen opilců a tanečníků přibylo. Dali se do řeči 
s partou Italek na poznávacím zájezdu. Následující hodiny mi-
nuly jako zrychlený �lm.

Když se Tom s prvními paprsky slunce vracel do pokoje, ně-
kteří hostelníci již snídali. Zahanbeně je pozdravil a šel spát.
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Vzbudil se kolem poledne, v místnosti byl těžký, vydýchaný 
vzduch, prosycený alkoholovým odérem a chlapským smradem. 
Argentinci i Francouz stále spali. Vstal a šel do koupelny. V noci 
to byla úžasná akce, ráno už ne. V zrcadle potkal zmačkaný ob-
ličej s kruhy pod očima. Ta tvář se pokusila o úsměv, ale dopad-
lo to tragicky. Pustil sprchu. Voda smývala únavu, vzpomínky, 
výčitky... S nádechem otevřel oči a  letmo zahlédl černý �ek na 
špinavých kachličkách. Leknutím se probral. �ajská osminohá 
kráska velikosti dlaně měla stejné úmysly jako Tom; těžko říct, 
co smývala ona. Osušil se a pavouka nechal být.

U pozdního oběda potkal Němku. Věnovala mu svěží, škodo-
libý úsměv.

„Hallo, lieber Tom, jak se dnes máme?“
„Skvěle,“ odsekl a podrbal se na hlavě. „Jsem jen trochu una-

vený.
Jo, a ztratil jsem žabky,“ dodal lhostejně.
„Bože... No, upřímně, vypadáš hrozně,“ řekla.
„Díky.“
„Měl by ses jít vyspat.“
„Možná.“
Objednali si jídlo.
„Víš, já tyhle kocovinový dny nenávidím.“
„To každý.“
„Vždycky si říkám, k čemu to pití je. Utrácíš peníze, ničíš si 

zdraví a druhý den nic neuděláš.“
„Aber... v noci takhle nepřemýšlíš, richtig?“
„Přesně.“
„Takže to nestálo za nic?“ zeptala se.
„Ale jo, byla sranda...“
„Tak vidíš.“
Po jídle zkusil psát. Nešlo to. Mozek měl plné ruce práce s ná-

vratem k normálnímu chodu. Potil se a vytvářel jednu špatnou 
větu za druhou. Položil pero a půl hodiny odevzdaně seděl, na-
štvaný sám na sebe.

Nastal večer a hostel se plnil lidmi.
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Potřeboval na vzduch. Rozhodl se najít ztracené žabky. Ne-
tušil, jak se ten druhý bar jmenuje, ani kde ho najde. Matně si 
pamatoval střípky okolní krajiny.

„Je to fakt daleko, vezmi si skútr,“ radil Francouz.
„Nechci. Potřebuji se protáhnout a  vrátit tělu, co jsem mu 

v noci vzal,“ usmál se Tom, nazul běžecké boty a vyrazil doprava 
po hlavní ulici.

Nebe tmavlo. S každým dopadem chodidla mu třísklo v hla-
vě. Plánoval běžet tak dlouho, dokud bar nenajde. Když uběhl 
prvních dvě stě metrů, zpozoroval v dálce povědomou postavu. 
Dívka s tetováním. Stála u chodníku, opřená o modré retro kolo 
s proutěným košíkem na řídítkách. Tentokrát měla červený šá-
tek, kraťoučké šortky a červené triko.

Pousmál se. Měl bych ji nějak oslovit, napadlo ho. Ale co říct?
Rychle se blížil.
„Hey, it’s a nice bike,“ zahuhlal, když ji míjel.
Vzhlédla od telefonu a polekaně odpověděla: „Ah, thank you.“
Ubožejší kravinu jsi říct nemohl! Proč jsi nezastavil? vyčítal 

si, a pokračoval přitom v běhu. Chtěl jsem, ale... odpovídal sám 
sobě, ... ale nějak to nešlo... 

No co, nechám to na osudu. Jestli ji ještě někdy potkám, tak ji 
oslovím! přísahal si.

Otočil se, dívka mezitím sedla na kolo a  ujížděla druhým 
směrem.
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K A P I TO L A  S E D M Á

Jestliže člověk najde svůj smysl života, či poslání, anebo osobní 
příběh, jak popisuje Paulo Coelho v knize Alchymista, a nechá 
se tím pohltit, poté, věnuje-li se dané aktivitě, věci nebo myšlen-
ce, pociťuje nefalšované štěstí. V opačném případě, pokud ví, že 
nechal utéct cenný den, aniž by se alespoň chvíli věnoval tomu, 
pro co byl zrozen, přichází stavy melancholie, prázdná duše a za-
mračený pohled na svět.

Tom se po promarněném dnu s kocovinou cítil hrozně, a pro-
to si nařídil budík na brzké ráno. Chtěl navodit zpátky jakýsi 
režim a  užít čas tak, jak je potřeba. Už dlouhou dobu ho ne-
probouzel nepříjemný umělý zvuk kohouta, odvykl si, a nebylo 
snadné vstát z postele.

Bylo světlo, ale slunce ještě nevyšlo. Běžel po pláži. Rybáři 
s přílivem vyplouvali na moře a krom nich tam nikdo jiný nebyl.

Snídal v prázdné kuchyni, a když ostatní vstávali, s nasazený-
mi sluchátky a zamyšleně přivřenýma očima již psal.

Odvedl dobrou práci, nikdo ho nerušil, a  tak byl spokojen. 
Vyšel před hostel, polední slunce pálilo a on se smál.

Buch, buch, buch. Děcka bouchala na chatrné, krátké dveře 
jako piják na hospodu, z které ho právě v tom nejlepším vyhodi-
li. Patris v noci nespala dobře. Táhla tělo po pokoji jako loutku. 
Otevřela. Děti po ní skočily a dokonale ji probraly.

Poprvé od příletu do �ajska vytáhla malovátka a začala se 
krášlit. Opičáci vřískali kolem, brali jí vše, co se třpytí, utíkali 
pryč, vraceli se, malovali rtěnkou a  tužkou na oči a všichni se 
chechtali.

Patris i děcka vyrazily společně k moři, kde ve stínu palem 
zmrazovaly vzpomínky do černého přístroje. Potom nastal čas 
oběda. Vzpomněla si na podnik, co doporučila masérka, a zamí-
řila do Myfriends.
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K A P I TO L A  O S M Á

Jak krásná je ona životní skládačka, kdy každý samostatný dílek 
působí tajemně a neznámě a probouzí otázku Proč?, ale přistou-
pí-li hravé dítě Čas a  začne dávat stavebnici dohromady, dřív 
nebo později vyjde najevo výsledný tvar, na který jsme s jednot-
livými dílky ani nepomysleli. Stačí mít trpělivost, oči otevřené 
a nechat dítě si hrát.

Tom později zjistil, že budík, předchozí ztracený den, párty 
s Argentinci a Francouzem, Španělka zmiňující Koh Lantu, zima 
na severu v Pai a vůbec celá ta cesta do �ajska nebyly náhoda. 
Náhody totiž neexistují. Vše se děje tak, jak má.

Vedle hostelu byla restaurace, kam každý den chodil na jídlo. 
Podnik vedl manželský pár; žena vařila a muž obsluhoval. Jídlo 
chutnalo skvěle a ceny byly nízké. I toho dne, kdy si přivstal, za-
mířil po dobře odvedené práci do Myfriends. Šel bosky, a jak se 
blížil, na tváři se mu objevil úsměv. Před vchodem stálo modré 
retro kolo s proutěným košíkem na řídítkách.

No dobře, Tome, teď už neunikneš. Včera sis slíbil, že ji oslo-
víš, pokud ji ještě někdy uvidíš. Jasnější znamení nedostaneš.

Dívka s barevným tetováním seděla u stolu pár metrů od kola 
a cosi dělala na telefonu.

„Hi,“ řekl.
Vzhlédla krásnýma plamennýma očima a  odpověděla: 

„Hello.“
„Můžu se tě zeptat,“ pokračoval anglicky. „Kde se dá půjčit 

tohle kolo?“
„Over there, v turistických zájezdech,“ řekla.
„Fakt?“
„Jo.“
„Dobře... děkuji.“ Přistoupil ke stolu kousek za ní, položil si 

knihu a zápiskový blok a objednal jídlo. Poté vyšel ven a vzdálil se.
Kam jdeš? podivila se Patris v duchu. Mezitím majitel s usta-

vičně klidným obličejem a dobráckýma očima přinesl Pad thai. 
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Uchopila hůlky, nabrala sousto a vložila do úst. Telefon začal vy-
zvánět. Videohovor s mámou.

Ostré slunko mu křivilo tvář, když se vracel do Myfriends. 
Míjel modré retro kolo, usmál se na dívku, vstoupil a usedl ke 
stolu, kde měl věci. Vteřinu nato zaslechl známá slova, valící se 
z hezkých úst rychlostí rozvodněné řeky. Slovenka, usmál se, to 
je tady neobvyklé...

Videohovor trval dlouho; byl první od odjezdu. Patris horlivě 
vyprávěla, jakou chuť do života konečně dostala. „Vrátil se mi 
ten zápal, mamá, musela jsem vycestovat. Na Slovensku jsem po-
malu ale jistě umírala...“ Také hovořila o obrovské výzvě, jíž če-
lila a stále čelí, o dětech, které „mě vůbec nenechají vydechnout, 
ale jsou zlatí a já jim můžu dát ten obrovský kopec nahromaděné 
lásky“, a  lidech, jež poznala při kurzu i mimo něj. „Ani nevíš, 
mamá, jak šťastná se cítím!“ Byla jako ptáček, kterého vypusti-
li z klece po letech věznění. Postupně přecházela do intimních 
a  citlivých střípků historie. Jakmile hovor skončil, nadechla se 
a čerstvým vzduchem naplnila pročištěnou mysl.

Tom celou dobu vymýšlel trefnou, vkusnou a vtipnou první 
větu. Času měl dost... Konečně přemohl strach a  vyrukoval s: 
„Tenhle jazyk jsem dlouho neslyšel.“

Patris překvapením cukla. Srdce jí hupslo, jako skáče žaludek 
na jedné z těch bláznivých pouťových atrakcí. Bože, to je trapas! 
Všechno slyšel a všemu rozuměl.

„Eh... ahoj. Ty jsi Čech?“ rudla a nedokázala navázat oční kontakt.
„Ano,“ usmál se. „Jmenuji se Tom.“ Chudák holka, vypadá 

vyděšeně, asi bych měl zmínit, že jsem její rozhovor nevnímal 
a  vlastně skoro ničemu nerozuměl... mluví tak neuvěřitelně 
rychle! A navíc slovensky. Musím si dávat bacha a zapnout mo-
zek na maximum.

„Já jsem Patrícia. Těší mě.“ Kdo by si pomyslel, že ten pěkný 
sportovec ze včerejška je Čech? A pak se zjeví tady a vyslechne si 
celý můj hovor s mámou. Bože, to snad není možný.

„I mě těší,“ pohlédl na její stůl, kde ležela černá kniha, a ze-
ptal se, co čte.
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„To je kuchařka,“ pousmála se. „Vydali jsme ji se snoubencem.“
„Vážně? To je super!“ pokusil se zakrýt mírné zklamání nad 

jejím posledním slovem. „Můžu se podívat?“
„Jasně,“ podala mu knihu.
Prohlížel stránky. „Koukám, že dost cestujete... Kde se ti líbilo 

nejvíc?“
„No, těžko říct, každá krajina má něco. Ale mám ráda �ajsko 

a hodně se mi líbí Srí Lanka,“ pravila již uvolněněji.
„Opravdu? Zajímalo by mě, jaké recepty se tam dají vymyslet. 

Já tam jedl jen smaženou rýži a... takový ten jejich tradiční... no, 
jak se to jmenovalo... kousky chleba osmažený na pánvi... ah! 
Kottu.“

„Srí Lanka má úžasně bohatou kuchyni,“ podotkla překvapeně.
Obdivoval fotky nazdobených receptů s  vlaječkou Cejlonu 

a přikyvoval.
„Jak se ti líbila?“
Vzhlédl. „Srí Lanka?“
„Ano.“
„Nesnášel jsem to místo.“
„Co?“ vytřeštila kaštanově hnědé oči, ve kterých hořel ener-

gický plamen.
„No.“
„A proč?“
„Byla to moje první zkušenost se zemí třetího světa. Všude 

bordel, přeplněný ulice, vlaky k  prasknutí narvané lidmi. Měl 
jsem spoustu času a projel celý ostrov. Většina turistů navštíví 
Kandy, Elu, čajové plantáže, a především jižní pobřeží, kde jsou 
resorty – to asi víš, že?“

 Přikývla.
„Resorty si uklízí pláže a okolí. Ale kde není turismus, tam 

žijí na smetišti. Seznámil jsem se s dvěma Francouzi, už v Trin-
comale, a společně jsme jeli na sever do Ja�ny, kde kromě nás 
nebylo jiného cizince. Půjčili jsme si kola a  projížděli městem 
a okolím. Tolik bordelu jsem v životě neviděl. Odpadky se táh-
ly od chatrčí přes cestu až po jakési fotbalové hřiště, kde plnily 
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funkci trávníku,“ zarazil se a usmál. „Když tak vzpomínám na 
ten cyklo výlet... měli jsme vlastně víc štěstí než rozumu. Na se-
veru skončila válka vcelku nedávno a my vyjeli za město, uhnuli 
z cesty a projížděli polem s dírami od vybuchlých min. Říká se, 
že jich tam je pod zemí ještě spousta nevybuchlých. Křičím na 
Frantíky: ‚Hej, myslím, že projíždíme minovým polem!‘ Blbě se 
usmáli a pokračovali mezi křovisky a travinami. Tenkrát jsem se 
hodně bál a nesmírně si vážím toho, že jsem pořád naživu.“

Co je tohle za blázna? pomyslela si Patris. Nejistě ho pozorova-
la. Často byla poněkud ostražitá a neznámé lidi brala s rezervou.

„Nicméně odbočuji od jádra věci. Srí Lanka. Jasně, spousta 
negativních zážitků, místní obecně nesympaťáci, neskutečně do-
těrní tuktukáři a smrad, na druhou stranu mi z oné cesty zůstalo 
několik výborných přátel, zažil jsem i dobré chvíle, a odpadky 
v oceánu, na plážích i v džungli mi otevřely oči a poskytly inspi-
raci na příběh, který jsem posléze napsal.“

„Cože? Ty píšeš?“ mrkla na kuchařku, kterou Tom znovu listo-
val, a vzpomněla si, jak ji korektorka proklínala za její slovenštinu.

„Jo. Píšu.“
„Takže jsi spisovatel? Živíš se tím?“
„Záleží na tom, jaká je de�nice spisovatele,“ mírně zvážněl, 

ale slabé vrásky smíchu kolem očí mu nezmizely.
„Člověk, co píše?“ navrhla.
„V tom případě se za něj můžu považovat.“ 
Majitel přinesl talíř rýže a  misku zeleniny, Tom poděkoval 

a smíchal jídla dohromady. Poté znovu pohlédl na Patris. „Rád 
píšu. Vlastně to beru jako takové poslání. Zatím se tím však ne-
živím.“

„Neznám žádného spisovatele. Takže jsi napsal příběh ze Srí 
Lanky, říkáš. Dá se to někde přečíst?“

„Dokončil jsem toho víc, ale nechci pořád mluvit jen já. Po-
věz mi, co tě na Srí Lance tak uchvátilo?“ Pustil se do jídla; trpě-
livě a opatrně: Ať hnedka neudělám ostudu, usmál se v duchu.

„Úžasná příroda,“ spustila, „pláže, oceán, neskutečná rozma-
nitost zvířat. Byli jsme na safari, na které nikdy nezapomenu. Ta 
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divokost... V  pronajatém domě nám kuchyní proběhl metrový 
ještěr, ještě většího jsme potkali na cestě, požíral kočku nebo co. 
Noel, to je náš srílanský známý, říkal, že ty ještěři sem tam seže-
rou i dítě. 

Srí Lanka mě také hodně inspirovala, co se vaření týče.“
„Když už to zmiňuješ, to ty jsi fotila do vaší kuchařky?“
„Ano.“
„Úžasný,“ zahuhlal s plnou pusou. „A tady jste kvůli pokračo-

vání?“ prohlédl poslední stránku a podal jí černou lesklou knihu.
„Ne tak docela. Vlastně... teď cestuji sama, snoubenec zůstal 

na Slovensku. Rozjíždí si vlastní podnikání,“ sklopila zrak a ob-
rátila pohled do ulice.

Vytušil, že o tom nechce mluvit.
Chvíli mlčeli.
Dojedl a otřel si ústa ubrouskem. Upil z mangového smoothie 

a řekl: „Jaký je tedy účel tvé cesty? Focení? Vaření?“
Otočila se zpět a začala vyprávět o kurzu freedivingu.
S otevřenou pusou a úžasem ve tváři naslouchal. Tahle holka 

je neuvěřitelná, myslel si. Seděli asi hodinu a už k ní pociťoval 
neobvyklé sympatie. Její vztah mu však utkvěl v  hlavě, a  proto 
byl velmi přirozený a neostýchavý; ani ho nenapadlo, že by tento 
„obědový“ rozhovor vyplynul v něco víc než dobře prožitou část 
dne a naplňující konverzaci. Byla to skvělá holka, ale zasnoubená.

„Zítra mám naplánovaný výlet na lodi a potápění se žraloky, 
pozítří se pokusím dokončit kurz. V pátek letím do Raja Am-
pat,“ vyprávěla a nadšení z ní sršelo.

„Raja Am-... jak?“
„Raja Ampat.“
„Kde to je?“
„V Indonésii, vedle Papui.“
„Papua Nová Guinea?“ podivil se.
„Spíš Západní Papua, ale to je hned vedle. Překvapuje mě, že 

jsi o tom neslyšel.“
„Hm. Jak jsi na takové místo přišla?“
„Z dokumentu. Je to jeden z nejlepších potápěčských spotů 
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na světě. Na Slovensku jsem měla depky –“ zarazila se a na mo-
ment odmlčela, „– to je jedno. Zkrátka, než umřu, chci se tam 
podívat, tak proč ne teď?“

„Přesně. Líbí se mi, jak uvažuješ, to bychom si rozuměli.“
Usmáli se na sebe.
„A potom?“ zeptal se.
„Letím zpátky na Slovensko, ale jen na dva týdny. Přebalím 

tašku a hurá zpátky do Asie, tentokrát na Sumatru, kde –“
Zvedl obočí dřív, než dořekla, jako by vytušil, co bude násle-

dovat.
„– kde se zúčastním dobrovolnického programu. S českou or-

ganizací, mimochodem –“
„Prales dětem?“ zvolal.
„Jo, ano, tak nějak se jmenují. Ty je znáš?“
Chvíli mu trvalo, než byl schopen slova. Hlavou mu prolétla 

změť myšlenek, z nichž jedna významně převyšovala ty ostatní: 
„Sakra... tohle je znamení,“ zamumlal skoro neslyšně.

„Cože?“
„Promiň, asi mě budeš mít za blázna, ale přinejmenším se 

děje něco pozoruhodného.“
Měřila si ho tázavým pohledem.
„Totiž, nedávno mi kamarád posílal odkaz na jisté dobrovol-

nictví... na Sumatře. Vlastně vůbec nevím, proč mi to poslal, na-
psal jen: mrkni na to, mohlo by to být zajímavé. A tak zkoumám, 
čtu si detaily a vcelku reálně nad tím uvažuji. Únorový termín je 
ovšem plný.“

„Já jedu na březnový,“ rozzářila se a někde uvnitř doufala, že 
by snad mohl jet také.

„Přemýšlím tedy nad březnovým,“ pokračoval, „sotva pár 
dní zpátky, dlouho a dlouho uvažuji... nakonec však nacházím 
pár negativ; a ty mě přesvědčily, abych nejel. Namísto toho mám 
koupenou letenku na Bali a z Bali v polovině března do Prahy,“ 
odmlčel se a zadíval do stolu.

Škoda, pomyslela si, bylo by fajn tam někoho znát. „A to zna-
mení?“ připomněla.


